夕方と夜のあいだ。
街がいちばん静かになる時間帯に、一本の街灯がぽつんと灯る。
その足元に、細く長い“影”が伸びていた。
影は、自分に形があることを知らなかった。
光の強さや向きに合わせて揺れ、
風もないのにふらりと震え、
ただそこに「在る」だけのものだった。
けれど影は、それを寂しいとは思わなかった。
影には光があったからだ。
街灯の白く温かい光は、いつも自分を地面に映してくれる。
その輪郭を、世界に触れさせてくれる。
──光のそばにいられるだけで、十分だ。
長いあいだ影は、そう思っていた。
＊＊＊
十月の風が肌寒くなり始めた頃、
街灯の下にひとりの人影が立ち止まった。
黒いコートの襟をぎゅっと握り、
足元を見るようにして街灯を見上げていた。
「……こんな時間に、まだついてたんだ」
その声は疲れていたけれど、どこかほっとしたようでもあった。
人は数分間そこに立ち尽くし、
やがてしゃがみ込むように街灯の柱にもたれかかった。
影はその動きをただ見つめていた。
人の手から落ちたスマートフォンの画面には、
“最後のメッセージ”と表示されたウィンドウが開きっぱなしになっていた。
送られなかった言葉が、光と闇の境目で揺れている。
影は思った。
──この人、何かを失くしてしまったのか。
でも影には、それ以上のことは分からなかった。
影はただ、光の力を借りて人の横に寄り添うように揺れた。
人間の影が、街灯の影と重なる。
二つの形はゆっくりと重なり、ひとつになった。
そのとき、影は初めて
“自分の形が誰かの形と重なる” という感覚を知った。
それは、光に照らされた時とはまるで違うぬくもりだった。
人は小さくため息をついた。
「……帰らなくちゃな」
そうつぶやいて立ち上がり、
スマートフォンを握りしめたまま歩き出す。
その足元には、
街灯の光が映す影と、人間自身が落とす影の二つが寄り添って伸びていった。
影は気づいた。
──ああ、私は“光のために”ただ在るんじゃない。
──“誰かの隣にいる”こともできるんだ。
風が吹き、枯れ葉がひとつ足元をかすめた。
影はそれを見送りながら、
もう夜が深くなっていることを感じた。
やがて、タイマーのように街灯がふっと消える。
光が消えれば、影も消える。
それは影にとって当たり前のことだった。
でも今夜は違った。
光が消えた瞬間、
影は“自分が消えた”のではなく、
自分が誰かの心の中にほんの少しだけ残っている
そんな感覚を初めて覚えた。
それは光よりずっと小さくて、
呼吸のように弱くて、
でも確かに温かかった。
「ありがとう」
人間が、小さく呟いたように聞こえた。
声の方向は、影に向いていたのかもしれない。
影は何も答えられなかったが、
心の中にふわりと残った“灯りの余韻”だけが、
夜風の中で静かに揺れていた。
夜が深まる。
でも影はもう怖くなかった。
光がなくても、完全には孤独ではないことを、
今夜初めて知ったから。
